Tôi đóng quyển thực đơn trên tay rồi nói với người phục vụ, “Cô có gợi ý món nào cho chúng tôi không?”. Lúc này, gia đình tôi đang ngồi ở một quán ăn ngoài trời ở Fourni – phía Đông hòn đảo Crete. Trước khi chúng tôi đến, Châu Âu cũng như Crete vừa trải qua những đợt nắng nóng tồi tệ nhất và gây ra các vụ cháy rừng. Thế nhưng, đó là một buổi tối tháng Sáu tuyệt đẹp - nhiệt độ khoảng 21-25 độ C, không khí khô ráo, ngôi làng yên tĩnh. Vài con mèo lảng vảng quanh chân bàn chúng tôi và một số người dân địa phương đang uống bia ở vài bàn bên cạnh.

Cô phục vụ tươi cười trả lời: “Tôi gợi ý cho bạn nhé. Mẹ tôi nấu ăn rất ngon – nhìn tôi là hiểu mà” – cô vừa nói vừa chỉ vào thân hình đầy đặn của mình. “Chúng tôi có thịt cừu sốt chanh dây ăn kèm rau xanh, thịt viên sốt cà chua ăn cùng với cơm, sườn heo và thịt thỏ.”

Tôi nhận ra rằng ẩm thực Crete không phải là ẩm thực "Hy Lạp" điển hình. Nó nhiều thịt hơn, nặng mùi hơn, mang đậm phong cách ẩm thực vùng núi – những dấu hiệu tiêu biểu cho thấy Crete là một tiểu văn hóa trong lòng Hy Lạp, giống như Sicily đối với Ý, khác biệt với đất liền và các hòn đảo khác.

Đây là đêm đầu tiên của chúng tôi trên hòn đảo này. Hai cậu con trai của chúng tôi vừa kết thúc một năm học. Và chúng tôi đã có một thỏa thuận: trong một tuần ở Crete, chúng tôi sẽ dành nhiều thời gian cho các bãi biển và ẩm thực tuyệt vời, và thật nhiều thời gian để "thư giãn". Nói cách khác, với lũ trẻ là có nhiều thời gian để chơi game, lướt điện thoại và xem tivi hơn nữa. Và chúng tôi đã đặt phòng ở Malia Beach - thủ đô tiệc tùng của Crete. Hai cậu con trai của chúng tôi cảm thấy vô cùng hào hứng trước khi tới đây. Thế nhưng…

Khi đến khu nghỉ dưỡng, chúng tôi phát hiện ra rằng nơi đây không phải là điểm đến của những người độc thân thích phiêu lưu. Nó chật kín các gia đình trẻ và trẻ con có ở khắp mọi nơi: bò trên cỏ, nghịch nước trong hồ bơi, nhấm nháp chuối ở bữa sáng tự chọn, đi dạo trên bãi biển tìm mẹ...

Một trong những điểm đến đầu tiên của chúng tôi ở Crete là bãi biển Kolokithia - nơi được mô tả là “một viên ngọc ẩn”. Giống như những bãi biển khác mà chúng tôi nhắm đến, nó nằm trên biển Aegean. Để tới được đó, chúng tôi lái xe vượt qua những ngọn đồi, đi qua những vườn olive, vườn nho và hết vịnh nhỏ này đến vịnh nhỏ khác với làn nước xanh thẳm. Cậu con trai lớn của chúng tôi thốt lên: “Con không ngờ Crete lại rộng lớn đến vậy. Và màu nước biển thật tuyệt vời.”

Từ xa, chúng tôi có thể thấy Kolokithia là một viên ngọc quý - cát trắng mịn và nước trong vắt như đầm phá, nhưng bãi biển không quá lớn. Khi chúng tôi lao xuống nước thì thấy hai chiếc tàu du lịch nhỏ đang tiến về phía bờ. Hàng trăm người nhanh chóng đổ xô ra như một đàn kiến nên chúng tôi nghĩ là mình nên rời khỏi đây.

Trên đường đến bãi biển tiếp theo - Voulisma, cũng đông đúc nhưng đẹp không kém, chúng tôi dừng lại để bắt thuyền đến Spinalonga - một hòn đảo đá với câu chuyện lịch sử khác thường.

Chúng tôi đã tham quan nhanh Spinalonga và bị cuốn hút bởi lịch sử nơi đây. Vào đầu thế kỷ 20, những người Hy Lạp mắc bệnh phong được đưa đến đây để điều trị, và bạn vẫn có thể thấy cổng đá và phòng khử trùng mà họ phải đi qua. Hàng trăm năm trước đó, người Venice đã xây dựng một pháo đài nhìn ra biển ở đây. Điều này cho thấy, Crete từng là “viên ngọc quý trên vương miện hàng hải” của Venice từ những năm 1200 đến những năm 1600, được trân trọng vì dầu olive, kho chứa ngũ cốc và vị trí chiến lược ở phía đông Địa Trung Hải.

Người Ottoman cũng thích vị trí này. Hitler cũng vậy. Trên bờ biển phía tây bắc của Crete có một nghĩa trang chiến tranh của quân Đồng minh, một đài tưởng niệm những người đã hy sinh khi cố gắng đẩy lùi cuộc xâm lược của Đức Quốc xã. Khi chúng tôi lặng lẽ đi bộ giữa những ngôi mộ, tất cả đều được giữ gìn vô cùng cẩn thận.

Chúng tôi dành vài ngày tiếp theo ở khách sạn, và dần dần cảm thấy hài lòng về nơi này, ngay cả khi có cả một "đội quân trẻ con" chạy nhảy khắp bãi biển. Phòng ốc thoải mái, cảnh quan xanh tươi, nhân viên rất nhiệt tình giúp đỡ và đồ ăn ở các nhà hàng thì ngon tuyệt.

Không xa đó là hàng loạt các hộp đêm, trong đó có một hộp tên là Apollo, và chúng tôi đã đến đó. Những người trẻ tuổi tầm 20 tuổi với làn da rám nắng chiếm lĩnh sàn nhảy và các sàn khác dọc con phố, nhưng khung cảnh nhìn chung khá lành mạnh. Tôi không thấy bất kỳ vụ đánh nhau hay suýt đánh nhau nào. Hay ai đó buôn bán ma túy. Tôi thậm chí còn không thấy bất cứ người cảnh sát nào.

“Đây là một nơi tổ chức tiệc tùng khá sạch sẽ,” Adonis, một người pha chế rượu, nói với tôi. “Cộng đồng ở đây sẽ không chấp nhận bất cứ điều gì khác.”

Một ngày khác, chúng tôi lái xe đến Chania - một thành phố cảng lãng mạn. Trên đường tới đây, bạn sẽ nhìn thấy biển chỉ dẫn hướng tới các điểm tham quan cổ đại nổi tiếng nhất - như Cung điện Knossos.

Chania là thiên đường của những chiếc nam châm dán tủ lạnh. Những chiếc xe ngựa chở đầy khách du lịch mồ hôi nhễ nhại làm tắc nghẽn đường phố. Vô số cửa hàng bán khăn tắm, áo phông và cả ngũ cốc ăn sáng. Cảng lớn có lẽ là một nơi tuyệt vời để đi dạo nếu trời không quá nóng và chói chang.

Vậy là chúng tôi ghé vào một nhà hàng trông cũng giống như bao nhà hàng khác, nhưng bữa ăn lại mang đến cảm giác đặc biệt: vẹm tươi, mực ống được cắt miếng to và dai, cùng hai loại taramosalata, loại đánh bông và loại truyền thống.

Rõ ràng, điểm nhấn của chuyến đi chính là ẩm thực. Vì vậy, vào đêm cuối cùng, chúng tôi lái xe nửa tiếng đồng hồ lên vùng đồi núi. Điểm đến của chúng tôi là Krassopsychia - một quán rượu làng quê có tên gọi mang nghĩa "linh hồn của rượu vang".

Cửa hàng ở tầng dưới của quán này bày bán rất nhiều mặt hàng. Các kệ hàng lấp lánh những chai dầu olive, mật ong, rượu vang và rượu mùi – tất cả đều được sản xuất tại địa phương với giá cả rẻ đến khó tin. Món đồ thú vị nhất mà chúng tôi mua là hai chai rượu raki mật ong quế nhỏ nhắn trông rất hấp dẫn. Sau khi mang về và uống thử ở nhà, tôi ước mình đã mua 20 chai. Thật sự rất ngon.

Vào bữa tối, chúng tôi để người phục vụ hướng dẫn và thế là những món ăn lần lượt xuất hiện: lá nho nhồi, ớt nhồi, nấm chiên giòn và một đĩa thịt nướng tuyệt hảo.

Tôi hỏi người phục vụ về những hoạt động diễn ra trong làng, anh ấy nói, có hoạt động làm rượu vang, làm dầu olive. Du khách cũng có thể lưu trú tại đây nếu thích.

Tên của Krassopsychia Taverna có nghĩa là "linh hồn của rượu vang", nhưng có lẽ món ngon nhất trên bàn là món tráng miệng loukoumades: những viên bột chiên, kem vani, nước sốt thơm ngon và các loại topping theo mùa, ở phía dưới bên trái. Chúng tôi đã quá no nhưng vẫn không thể ngừng miệng khi một bát lớn gồm những viên bột chiên, kem vani, vụn chocolate, sốt caramel và những lát chuối được bưng ra.

Khi chúng tôi lên xe, mọi người đều đã no căng bụng và hơi buồn. Kỳ nghỉ hè của chúng tôi sắp kết thúc.

Con đường phía trước uốn lượn như một dải ruy băng. Ánh sáng đang nhanh chóng tắt dần. Mặt trời lặn tạo nên một đường viền màu cam rực rỡ, sắc nét quanh những ngọn núi đá lởm chởm trước mặt chúng tôi, chính những ngọn núi đã mang đến cho Crete những cây olive, khí hậu tuyệt vời, sự che chở và sức sống của hòn đảo.