Người trở về từ cửa tử

Ông Nguyễn Kha hẹn gặp tôi tại một quán nhỏ gần hồ Trúc Bạch. Mới đầu, nghe một người bạn kể lại thì ông bị nhiễm chất độc da cam – có những lúc tưởng không thể cứu chữa khỏi – tôi cứ nghĩ sẽ gặp một người gầy gò và phải nhờ người chở đến chỗ hẹn. Nhưng không, ông Kha tự đi đến, mà từ quê – Nghĩa Trai, Văn Giang, Hưng Yên – sang đây (Hà Nội). Một là để chơi cùng cháu nội ngoại. Hai là để lĩnh lương và hàn huyên với những người bạn hàng xóm cũ. Và trước mặt tôi, ông khỏe mạnh, rắn rỏi và tràn đầy niềm vui, sự tự tin.

Một bệnh nhân nhiễm chất độc màu da cam, biến chứng thành bệnh ung thư, nặng chỉ 35kg, người đen xạm, lở loét khắp nơi và co cơ toàn thân, có thể khỏe mạnh hoàn toàn trở lại được ư? Được, và thực tế là như vậy! Nhờ điều trị tích cực, suy nghĩ lạc quan, hành thiền, sống thiện, ăn uống hợp bệnh, hợp vệ sinh và dùng thực phẩm chức năng mỗi ngày.

Hết mất ngủ nhờ khí công dưỡng sinh
Năm 1968, ông Kha nhập ngũ khi đang là sinh viên Đại học Bách khoa Hà Nội, vào chiến đấu ở chiến trường Khe Xanh, Quảng Trị, Thừa Thiên – Huế. 4 năm chiến đấu 4 lần bị thương và lần nặng nhất là năm 1972 với vết thương sọ não và cột sống. Sau khi được điều chuyển ra Bắc điều trị, bên cạnh vết thương do bom đạn, ông rơi vào trạng thái không thể ngủ được. “Thời gian đó, tôi thức trắng đêm, chỉ lúc nào mệt quá xỉu đi thì coi như chợp mắt được một chút. Điều trị bằng thuốc ngủ - tăng liều dần dần – cũng không ăn thua, nên tôi được chuyển đến Bệnh viện Tâm thần Trung ương I ở Thường Tín để điều trị chứng mất ngủ. Các bác sỹ cho tôi vào một căn phòng kín, bật nhạc nhẹ cộng với các loại thuốc có tính an thần nhưng cũng chẳng ăn thua.” Một năm ở bệnh viện, với nhiều cách chữa trị nhưng đều không cho kết quả khả quan, ông Kha được cho xuất ngũ cộng xuất viện năm 1975. Từ đó đến năm 1993, không có một đêm nào ông ngon giấc.

Năm 1993, phong trào tập luyện khí công dưỡng sinh (thiền động, thiền năng lượng) được nhiều người biết và ứng dụng có hiệu quả. Chị gái của ông Kha cũng đã tập qua một giáo trình 10 buổi cho kết quả tốt nên rủ ông đi tập theo. “Trước đấy, tôi cũng đã được tập thiền và khí công nên hiểu về phương pháp tập và đắc khí rất nhanh. Sau 15 phút tập, tôi đã đắc khí và biểu hiện là tôi ngủ được ngay. Suốt buổi tập tôi ngủ ngon lành. Kết thúc buổi tập, về nhà, tôi lại có thể ngủ được luôn. 10 ngày tập như thế, tôi như ngủ bù cho 20 năm không ngon giấc. Chưa bao giờ tôi có cảm giác sảng khoái đến vậy. Cơ thể như được tiếp thêm sức sống!”, ông Kha kể.

Sau 10 buổi tập, ông Kha đã gặp thầy trao đổi về các biểu hiện của mình, và được thầy chỉ cho vài phương pháp tập mới, sức khỏe cải thiện rất nhiều. “Từ sau những buổi tập đó, tôi ngày nào cũng tập luyện đều đặn. Cân nặng tăng từ 40kg lên 62kg và giữ ở mức đó trong một thời gian dài. Sức khỏe ổn định. Đêm ngủ ngon giấc. Không còn bị bệnh vặt như trước nữa”.

Tĩnh tâm chiến đấu với chất độc da cam
Thật không may, đến khoảng đầu năm 2006, chất độc da cam mà ông Kha nhiễm phải từ hồi ở chiến trường lại bắt đầu phát tác và có những biểu hiện ra bên ngoài. “Đợt đấy tôi có chút việc gia đình nên không tập được thường xuyên. Thấy sức khỏe có chiều hướng giảm, tôi cứ nghĩ là do mình không tập luyện đều nên thế. Ai ngờ chỉ trong một thời gian ngắn mà có những biến chuyển bất lợi. Tôi sụt cân nhanh, thở khó, nổi mẩn lở loét khắp người. Vào Bệnh viện Saint Paul khám thì bác sỹ cho biết là tôi bị nhiễm chất độc màu da cam và có biến chứng. Tôi nằm điều trị trong viện hơn 1 tháng, uống thuốc + châm cứu thải độc nhưng không hiệu quả. Đến cuối đợt điều trị tại viện, tôi chỉ còn da bọc xương, 35kg, người đen xạm, lở loét khắp nơi và co cơ toàn thân”, ông Kha bồi hồi kể lại.

Thấy tình hình sức khỏe của ông Kha suy giảm quá nhanh, gia đình chuyển ông sang Bệnh viện 108 khám lại. Kết quả là ông bị chất độc da cam biến chứng gây ung thư: 4 khối u tuyến giáp và một khối u tại bàng quang, gai vôi hóa bắc cầu 7 đốt sống. Tình trạng ung thư đã ở giai đoạn cuối, không còn khả năng can thiệp và bệnh viện cho ông xuất viện về nhà. “Lúc đấy tôi thấy tinh thần của người thân suy sụp lắm. Cũng lo sợ cho mình nhưng chẳng dám nói ra. May mắn người thầy dạy khí công dưỡng sinh của tôi những năm 1993 đang mở lớp dạy ở Nam Định nên tôi nhất quyết đòi xuống Nam Định gặp thầy. Vào cửa, thầy đỡ tôi vào nhà, chỉ tôi phương pháp tịnh tâm điều khí. Được một lúc, không rõ là do tinh thần thoải mái hơn hay do lòng tin tăng lên mà tôi thấy nhẹ đi nhiều. Dù vẫn có người dìu nhưng tôi tự bước đi trên đôi chân của mình. Tôi ở lại với thầy. 3 ngày điều khí, uống thảo dược, ăn theo phương pháp dưỡng sinh, sức khỏe của tôi đã cải thiện hơn hẳn. Tôi có thể theo thầy ra lớp hướng dẫn người tập. Sau 10 ngày, tôi tăng cân trở lại, từ 35kg lên 48kg – điều mà con trai tôi gọi là sự thần kỳ của niềm tin”.

“Đúng thời gian này, thầy giáo chuẩn bị đi Tây Tạng tập luyện, thầy đưa tôi đi cùng. Bạn biết đấy, với người bình thường mà sức khỏe không tốt đã được khuyến cáo không nên đi Tây Tạng vì khí hậu khắc nghiệt. Thế mà tôi, một người bệnh nan y, vẫn đi và sau một tháng, hàng ngày tập luyện trong động trên núi tuyết, dùng các loại thảo dược địa phương là thức uống, ăn theo chế độ dưỡng sinh đã tăng từ 48kg lên 67kg, da dẻ hồng hào, khỏe mạnh. Lúc tôi về, không ai tin được rằng tôi có thể trở về từ cửa tử”, ông Kha tiếp.

Sau chuyến đi Tây Tạng, ông Kha đi khám lại tại Bệnh viện Nội tiết TW thì được kết luận: Đa u tuyến giáp và u bàng quang tiền liệt tuyến phải xạ trị, cộng dùng thuốc điều trị và thải độc cơ thể. 4 năm xạ trị tại Trung tâm Y học hạt nhân Đà Lạt, 3 tháng/đợt, những khối u tuyến giáp teo nhỏ, còn khối u bàng quang tiền liệt tuyến không phát triển nữa. “Bên cạnh việc xạ trị và thuốc điều trị, bác sỹ có kê thêm cho tôi những loại thực phẩm chức năng giúp thải độc và hỗ trợ điều trị bệnh như trinh nữ hoàng cung. Cho đến giờ, cứ vài tháng tôi lại dùng một đợt thực phẩm chức năng, vừa thải độc vừa tăng cường sức khỏe”.
Từ bấy đến nay, ông Kha luôn ở tình trạng sức khỏe tốt, duy trì cân nặng ở mức 62kg, hầu như không bệnh tật. Hàng tháng, ông vẫn đều đặn vài buổi đi xe máy từ Văn Giang – Hưng Yên về chơi với con cháu ở Lạc Long Quân – Tây Hồ, cũng là để đi thăm bạn bè, tham gia những buổi họp mặt…

Trả lời cho bí quyết sống khỏe của mình, ông Kha cười: “Chẳng có gì to tát đâu, chỉ cần luôn tạo cho mình một môi trường sống hòa đồng, tức là luôn giữ hòa khí với mọi người, học cách tha thứ, chấp nhận và bỏ qua lỗi của người khác… Và hàng ngày thiền định để soi xét lại những việc làm trong ngày để tự điều chỉnh chính mình. Ăn uống dưỡng sinh, hợp vệ sinh, hợp bệnh lý, đủ thực dưỡng và dùng thêm thực phẩm chức năng, cả dạng sản phẩm và tự chế nhé, để bồi bổ cơ thể. Vậy là khỏe thôi!”.